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Era una fede, una trasgressione senza anagrafe, non potevi
non guardarlo. SuperBrat, il supermoccioso, genio (molto) e
sregolatezza (non di meno). Leggendari i suoi colpi, rasoiate o
carezze.  Altrettanto  la  sua  irascibilità,  le  sfuriate  contro
arbitri, avversari, giudici di linea, a volte spettatori. Broncio
perenne e la miccia dell'isteria sempre sul punto di prendere
fuoco, per ogni ingiustizia vera o presunta. Come quando a
Wimbledon urlò reiteratamente e a squarciagola il suo "You
cannot  be  serious!"  (Non  puoi  dire  sul  serio!)  in  faccia
all'arbitro. O quando apostrofò i giudici di linea gridando: "Voi
non siete umani!". O quando, interrompendo una partita, si
rivolse  a  uno spettatore  che lo  infastidiva  domandandogli:
"Che problemi hai, a parte essere disoccupato, un cretino e un
idiota?".  Nato  in  una  base  militare  statunitense  nell'ex
Germania  Ovest  e  cresciuto  nel  Queens,  John  McEnroe  è
l'icona anticonformista di un'epoca, oltre che di uno sport. Ha
respirato l'aria rarefatta e gelida del vertice, quel punto in cui
è difficilissimo arrivare e ancor più rimanere. La cima della
montagna.  Lì  fa  freddo  e  sei  solo.  Solo  veramente,
assolutamente, e con una fila di gente che vuole buttarti giù.

Oggi racconta tutto, in una biografia che diventa romanzo di una vita. Il mondo del grande tennis
professionistico, da Borg ad Agassi, e la New York psichedelica di una stagione leggendaria. Le
ragazze, i matrimoni, lo sballo, i trionfi, i rovesci, gli schiaffi presi dalla vita. Racconta tutto John. E
dice proprio sul serio.
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